VANESSA 0'BRIENOVA DO VYSIN

vop
k SLOVENSKEMU
VYDANIU

Drahi slovenski ¢itatelia,

som velmi §tastnd, Ze sa mézem s vami podelit o svoj pribeh. Okrem
iného aj preto, Ze sama mam slovenské dedi¢stvo. Moji prarodicia z mat-
kinej strany pochadzali z trojuholnika medzi Kosicami, Presovom a Mi-
chalovcami. Do Spojenych §tatov americkych emigrovali v roku 1878. Boli
to polnohospodari, ktori nemali sice vela penazi, ale zato pestovali silné
hodnoty a nelenilo sa im tvrdo pracovat. Svojich prarodi¢ov a starych ro-
di¢ov, ktori sa tiez narodili na Slovensku, povazujem za povodnych prie-
skumnikov. Tieto dve generacie mali odvahu riskovat, znasat kratkodobé
dosledky zlych pracovnych podmienok a odluc¢enie od svojich rodin, aby
vybudovali lepsiu buducnost.

Som tym, kym som, pretoze som od svojich slovenskych starych ro-
di¢ov dostala vela lasky. Pestovali vo mne moju zvedavost, nadej a vieru.
Spolu so zmyslom pre humor i§lo o jedny z mojich najlepsich nastrojov
na prezitie. Hoci nedokazeme zabranit tragédiam, ktoré sa nam prihodia,
mozZeme zmenit sposob, akym o tychto udalostiach premyslame a ako na
ne reagujeme.

V mojej knihe vas prevediem dobrymi aj zlymi ¢asmi. Dufam, ze moje
horolezecké zazitky vam posluzia ako metafora pri hladani paralel vo
vasich Zivotoch. Bez ohladu na vaznost situéacie je na konci tunela vzdy
svetlo. Som vda¢na svojmu vydavatelovi [vanovi Harmanovi, ktory zalozil
a vedie vydavatelstvo Artis Omnis, za prilezitost prerozpravat svoj pribeh
v slovencéine, a Michalovi Mlynarovi, namestnikovi generalneho tajomni-
ka OSN a zastupcovi vykonnej riaditelky Programu OSN pre Iudské sidla,
ako aj dr. Andrei Mlynarovej, s ktorymi som sa spriatelila poc¢as ich poso-
benia v New Yorku.

Dufam, ze tato kniha vam vy¢ari ismev na tvari.



essini pribuzni, ktori zo Slovenska
gievali do USA koncom 19. storoCia



VANESSA 0'BRIENOVA DO VYSIN

DOBRY BOZE, ncDoPUSTI,
ABY SOM TO POSRAL.

MODLITBA ASTRONAUTA, KTORA SA
PRIPISUJE ALANOVI B. SHEPARDOVI,
PRVEMU AMERICANOVI VO VESMIRE

Usek definovany ako Mount Everest ma na dizku aj sirku o niec¢o viac
nez matrac manzelskej postele. Silny vietor oslahaval drsny vrchol, nafu-
kaval ladové krystaly do zavejov odpadkov a o§uchanych modlitebnych
vlajok. Klamala by som, keby som tvrdila, Ze som bola nadsena. Bola som
prili§ unavena a vysilena od adrenalinu, aby som pocitila to, ¢o nazyvam
rydzim $tastim. Nebolo to v3etko, ¢o som si predstavovala, ze to bude, ale
bola som tam a na okamih bolo toho vietkého dost. Stala som na vrchole
sveta, telo sa mi chvelo od vy¢erpania, mysel bola otupena od unavy.

PhindZo Dordze a ja sme tam dorazili ako prvi z nasho timu. Cez vy-
sielacku sme to oznamili do zakladného tabora. Porazili sme davy. Okolo
nas sa motalo okolo dvadsat Iudi, bavili sa s vlajkami a kamerami v prvom
svite chladného mlie¢neho usvitu a nie, ani jeden z nich nemal dost sily
v zdrevenenych prstoch, aby dokazal otvorit moju prekliatu flasu s vodou.

Tak fajn. Co teraz? Fotka z vrcholu. Vlajky. Kamera. Pre¢o nefunguje?
Zmrzli mi baterky, dopekla. Z batoha som vyhrabala zalozné batérie, ktore
som dosledne zabalila do paperia - a aj tie boli vybité. Ziadne fotky z vr-
cholu sa rovnaju ziaden vrcholovy certifikat.
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,Johaness, tu hore!” Zakyvala som nanho, ked nasadol na zubaty hre-
bent dole pod nami. Vynikajuci kandidat na hrdinu dna. Zvitali sme sa
s tazkopadnym objatim a srde¢nym tlapnutim v hrubych rukaviciach.
,Dobrd praca, Johannes, dobra praca.”

LAj ty zafunel. ,Cau.”

,Johannes, funguje ti kamera? Méze§ ma odfotit na vrchole?”

Fungovala a mohol.

.Som ti dlzna Fantu, velmi vela Fant,” potesila som sa. ,Fiha, kolko ty
mas bannerov!”

Mal ich kopec, ale poc¢kala som, kym sa s nimi odfoti, aby sme mohli
zamierit spat spolu. Medzitym dosiel aj nas timovy kolega Perry. S Johan-
nesom sme mu unavene nastavili dlane na tapnutie. Nijaké objatia. Nijaké
poskakovanie od radosti. Jednoducho sme tam boli. Pretoze tam je. A za
nim prichadzali dalsi horolezci. Zasluzili si svoj moment na vrchole a ja
som uz premyélala o tom, Ze sa vydam do zradnej ludskej zapchy, ktora sa
formovala na Hillaryho schode pod nami.

Vrchol hory je iba v polovici cesty.

To mi vtlkali do hlavy spolu s varovanim, Ze v&¢sina Gmrti sa stava na
spiato¢nej ceste. Psychicky som sa na to pripravovala, vypocitavala si,
kolko kyslika by som mala obetovat etikete zostupovej linie, ale ni¢ ma
nemohlo pripravit na obrovsky rad, ktory sa vytvoril pod nami. Zovrelo
mi srdce. Po¢ula som hororové pribehy o omrzlinach a edémoch spéso-
benych tym, ze ludia stali a ¢akali hodinu aj dlhsie, kym im iny horolezec
dovoli prejst, otalajuc v Zone smrti dlhsie, nez to ludskeé telo dokaze zvlad-
nut. Nemienila som dovolit, aby sa toto stalo Phindzovi Dordzemu ¢&i mne.
Bol to Kamiho syn. Pocitila som vo¢i nemu zachvat ochranarskeho pudu,
ktory bol prekvapivo matersky, instinkt medvedice, o ktorom som vobec
netusila, ze ho mam.

Niezeby sme sa s Jonathanom rozhodli nemat deti. Bolo to rozhodnuté
davno predtym, ako sme sa spoznali. Ked som zac¢ala chodit na stred-
nu skolu, aj ked som este s nikym ani nezac¢ala randit, moju matku po-
sadla predstava, ze by som mohla otehotniet a , pokazit si zivot” Najskér
sa upriamila na antikoncepéné tabletky, ale ¢Goskoro preradila rychlost na
sterilizaciu. Obaja s mojim otcom boli mladi, ked som sa narodila, deti,
ktoré maju deti, nedostato¢ne vybavené na rodinné vyzvy. Sformulovala
si ten scenar ako tu najhor$iu vec, ktora sa ¢loveku méze stat, az kym jej
nazor nezmenila ta najhorsia vec, ktora sa moze stat - smrt moéjho brata.

Celé detstvo som mala na o¢iach stard mamu, ktora smutila za synom,
ktorého stratila v druhej svetovej vojne. Bol su¢astou Prvého praporu De-
viatej namornej pechoty, ktory prezyvali ,Chodiace mrtvoly”, o bol zvrat,
ktory mi ¢asto napadol poc¢as dlhého pochodu na rézne hory. Moja stara
matka sa nikdy nespamaétala zo straty syna. Teraz som videla to isté u svojej
matky, ktord sa celkom nevedomky stracala v rovnakej hmle. Par tyzdnov
po Benovej smrti podali s otcom navrh na rozvod. Obidvaja sa odstahovali
a nechali ma zit samu v rodi¢ovskom dome so spomienkami, pre ktoré bolo
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pre nich prili§ bolestivé prist ma pozriet. Zaplavena vlnou viny pozostalych
som prijala plni zodpovednost. Pokusila som sa vetko od¢init. Najskor som
sa snazila im poméct. Neskér som ich cheela nenavidiet. Napokon som po-
chopila, Ze ich vnutorné zrutenie nijako nesuvisi so mnou. Predstavovala
som iba vedlajsiu §kodu. Funkény bod: bola som na to sama.

Z nejakych dévodov, ktoré som nikdy nepochopila, moja matka bola
silne presvedcend, ze by som si mala dat podviazat vajickovody. Vtedy
som to vnimala podobne, ako to vnimam dnes. Jednoducho nedokazem
dietatu zabezpecit §tastie. V mojom zivote bolo velmi vela odlahlych hod-
not. Ked' sa Zena stane matkou, o¢ividne sa vystavi hrézostrasnej urov-
ni zranitelnosti. Suhlasila som s operaciou a ked sa lekar zdrahal na to
pristupit, obisla ho, ziskala potrebné opravnenia a dala dokopy papiere.
Podstupila som sterilizaciu este skér, ako som vobec mala prvykrat sex.
Moje telo stale robilo v mesaénom cykle vietko, ¢o malo, ale vtedy ani
nikdy potom mi uz nehrozilo riziko otehotnenia. Vsetku svoju kreativnu
energiu som venovala u¢eniu a neskoér svojej kariére. Akékolvek materské
nutkanie som smerovala na charitativne organizacie a environmentalne
kauzy. Vychutnavala som si svoju slobodu a te$ila sa z pomyslenia, ze som
bezpecne izolovana od podobnej straty, aka zranila moju matku a stara
matku ovela hlbsie nez strata konc¢atiny.

No ked som stala nad Hillaryho schodom s PhindZzom Dordzem po
boku, odrazu som pocitila vo¢i nemu silny ochranarsky cit. Vyliezol na
Everest velakrat, ale bol to Kamiho syn, a Kami bol méj drahy priatel, kto-
ry ma priviedol na moju prvu osemtisicovku. Kedze Kami nemohol byt
so mnou na Evereste, poslal namiesto seba vlastného syna. S Phindzom
Dordzem sme spolo¢ne presli velky kus cesty, tazky vystup vo viacerych
ohladoch. MozZnoze toto bol okamih, pre ktory som si $etrila svoj matersky
ingtinkt. Alebo mozno i$lo o okamih, v ktorom bola so mnou moja matka, aj
ked pocas svojho zivota nikdy nebola schopna stat pri mne. Neviem, ako
inak racionalizovat vybuch materského instinktu, ktory sa mnou prehnal.
Viem iba to, Ze to bolo jedineéne unikdtne ako tie pribehy o matkach, ktore
dokazali nadvihnut auto, aby zachranili svoje dieta. Sklonila som pohlad
k neuprosnému radu horolezcov a pomyslela si, Ze musim dostat Phindza
Dordzeho dole, a to rychlo.

Prenos rizika je zakladnym principom takmer akéhokolvek podnikania.
Uviaznuté transakcie sa mézu pohnut vpred, ak niekto vezme na svoje
plecia vy$§iu uroven rizika vymenou za prirastok, ktory je v kone¢nom
dosledku v prospech oboch stran. Ked kupujete dom, uverova spolo¢nost
podstupuje velké riziko tym, Ze vam umozni ho vlastnit a byvat v iom na
zalohu a pomerne malé mesa¢né splatky. Uvedomila som si, Ze musim
preniest riziko. Ten, kto prijme riziko, si zasluzi postupit.

Zlozila som si kyslikovu masku a zakri¢ala na Phindza Dordzeho: ,, Pod’
za mnou!” Pripla som sa na fixné lano a naznacila Phindzovi Dordzemu,
aby sa drzal tesne za mnou popri tom, ako budem viest zostup v ustrety
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protiiducej premavke. Nikto sa nam nechystal uhnut, aby sme sa zaradili
do jednosmerného cestného pruhu na neuveritelne uzkych schodoch, ale
ja som tam nemienila stat a ¢akat, kym nam déjde kyslik. Hore mierilo mo-
mentalne tolko ludi, Ze neplatili nijaké pravidla, ktoré by horolezcom zaru-
¢ovali pravo na priechod jednym ¢i druhym smerom, a neexistoval spésob,
ako komunikovat s druhou osobou, ktora mala tak ako ja usta a nos zapchaté
dychacim pristrojom, na o&iach hrubé &ierne ochranné okuliare a (na roz-
diel odo mna) na hlave prilbu, ktora z neho robila astronauta na hore.

Chytila som sa lana lavou rukou a v druhej ruke som drzala otvorenu
karabinu ako bezpeénostnu poistku. Phindzo Dordze ma vzadu chytil za
vrcholovy oblek a ja som drzala karabinu rovno pred svojou tvarou, aby
osoba, ktora liezla nahor, videla, Ze nie som pripnuta. Potom som s karabi-
nou-poistkou v pravej ruke urobila krok smerom dole, presunula karabinu
okolo pasa oproti iduceho horolezca a pripla ju na lano za nim. Zdalo
sa, ze kazdy chéape tento neverbalny spésob komunikacie a Ze je ochotny
spolupracovat. Dokonca ma vela ludi pridrzalo za laket, aby mi pomohlo
do¢iahnut na fixné lano. Prijala som riziko, a tak som si zasluzila postupit.
Nebolo treba hadat, kto z nas pojde skor - &i ten, kto ide hore, alebo ten, kto
sa vracia. S gravitdciou na nasej strane sme sa predierali nadol - rychlo
a efektivne - a pre ostatnych horolezcov to znamenalo o dvoch mene;j,
s ktorymi musia bojovat.

Dovolte mi uviest §tandardné zrieknutie sa zodpovednosti: Neskusajte
to doma. Kolegovia horolezci, vébec netvrdim, ze toto je spdsob, akym sa
to ma robit. Iba podavam spravu o tom, ¢o som urobila, aby som sa dostala
von z tlaGenice pocas prvého roka obavanej ludskej zapchy na Evereste.

Po ceste spéat sme videli jedného horolezca na kolenach. ,Prosim,” Zia-
dal jeho lezecky kolega, ,urobte niekto nie¢o.

Klakla som si k nemu a zlozila si kyslikova masku. ,Ahoj, som Vanessa.
Hovoris po anglicky?”

Postihnuty horolezec prikyvol, neschopny pohnut sa. Dychal preruso-
vane a trhane.

.Nie som lekarka,” vysvetlila som. ,Rozumies?”

Dalsie prikyvnutie.

,Existuje nejaky dévod, pre¢o nesmies uzit dexametazon oralne?”

Pokrutil hlavou a ja som zalovila vo vrecku. Dala som liek jeho kamarato-
vi spolu s dal§imi pokynmi. Rozhodne neodporuc¢am podavat alebo prijimat
lieky od nahodnych okoloiducich na vrcholoch hér. Iba podavam spravu.
Toto som urobila. Pretoze horolezci sa musia ob¢as orientovat v nezvladnu-
telnych situaciach a chapat, ze gau¢ovia nas budu spoza svojich pocitacov
poucovat o tom, ¢o sme skutoc¢ne mali urobit. Je jednoduché radit horolez-
covi z barovej stolicky. Nuz, prepacte, ak mi je to uplne ukradnute.

Potom sme s Phindzom Dordzem opustili tych dvoch a pokracovali
v zostupe. Podarilo sa nam prist do Camp 4 o desiatej dopoludnia, menej
nez $est hodin po dosiahnuti vrcholu. Ked sme vysiela¢kou oznamili do
zakladného tabora nas prichod, boli prekvapeni, Ze sa ozyvam tak skoro.
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